Бернард Вербер

 



Бернард Вербер
Отец наших отцов

(en: "The Father of our Fathers", fr: "Le Pere De Nos Peres"), 1998

 

1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 |

 


2-я страница> поставить закладку

 

В примыкавшем к конференц-залу громадном кабинете царицей восседала Кристина Тенардье, главред рубрики, защищенная от остальных сотрудников массивным и холодным мраморным столом. Она пожелала всем доброго утра и объявила, что работать придется побыстрее, ибо у нее на час дня назначен важный ленч. Как водится, она предложила по часовой стрелке заслушивать предложения по будущему номеру.

Максим Вожирар, социолог и по совместительству юморист, взял слово первым. Он намеревался написать статью про торговцев требухой, профессию на грани полного исчезновения. "По причине недавнего обнаружения в говядине каких-то вирусов, а также из-за необоснованной гадливости, - объяснял он, - потребители все больше и больше воздерживаются от поедания кишков, печенки, почек, головного и костного мозга. Результат: традиционные гастрономические блюда, например, требуха по-кайенски, мозги с каперсами и почки под мадерским соусом все реже и реже встречаются в ресторанных меню".

Главред признала, что речь идет о благородном деле и дала ему "зеленый свет" на борьбу за реабилитацию доброго имени кишечно-почечных закусок.

Флоран Пелегрини, известный репортер-криминолог, желал заняться расследованием дела о некоей бабушке, с давних пор уединенно жившей в своей парижской квартире, пока ее не съели собственные кошки.

- Великолепный "черный детектив", - согласилась главред, поставив, правда, условием писать репортаж с налетом юмора.

Клотильда Плансё, специалист-эколог, подчеркнула, что пусть даже об этом не говорят, но чернобыльский реакторный блок по-прежнему продолжает потихоньку разгоняться и угрожает выйти на неуправляемый режим, что тем самым отравит воду во всей области.

Главный редактор состроила кислую мину и возразила, что тема уже вышла из моды.

Тогда Клотильда Плансё предложила статью про китов, кончающих с собой на пляжах Калифорнии.

- Известно, что киты поют песни на инфразвуке, который распространяется на огромные расстояния. Однако шум от судовых двигателей мешает им петь, так что киты оказались не в состоянии больше общаться и отсюда их самоубийства.

Кристина Тенардье нетерпеливо махнула рукой.

- Никакого интереса. Моя бедная Клотильда, если все ваше воображение способно лишь на пустышки в виде отмерших сюжетов или перепевов англосаксонской прессы, вам, наверно, не следует больше утруждать себя присутствием на нашей редколлегии.

Клотильда побледнела, вскочила с места и бросилась к двери, чтобы не дать своей начальнице насладиться видом ее слез. Та же просто пожала плечами и закурила сигару.

- Клотильда уж слишком хрупкая, - бросила она. - В этой профессии надо иметь шкуру потолще.

Флоран Пелегрини дернулся было в сторону выхода, чтобы попробовать утешить молодую экологиню, но начальница остановила его взглядом.

- Пусть ее. Когда она, наконец, выйдет из этого кризиса самовлюбленности, то вернется. Так или иначе, у нее нет выбора. Продолжим.

Жислен Бержерон поднял тему обстановки в школах. Многие преподаватели живут в страхе перед своими учениками, которые все чаще приходят на уроки вооруженные выкидными ножами или переделанными спортивными пистолетами.

- Стоит только поставить плохую оценку, как учителя знают, что им светит распоротое легкое или, по меньшей мере, угроза смертельной расправы. Они настолько перепуганы, что школьная администрация собирается открыть центр отдыха для педагогов на грани нервного припадка.

- Превосходный сюжет. Тем более что среди наших подписчиков значительный процент работников просвещения.

Когда очередь дошла до Кевина Абитболя, журналиста-универсала, он предложил репортаж про сотню самых богатых французов.

Тема эта уже освещалась едва ли не месяц тому назад, но людям очень нравится узнать побольше про тех, кому они завидуют, так что такой прием всегда обеспечивает хороший сбыт тиража.

На данный момент в списке безрисковых сюжетов, распродающихся немедленно, значились: "новые холостяки", "франкмасоны", "кризис рынка недвижимости" и, разумеется, "сотня самых богатых французов". Им в равной мере не уступали "новые диеты для похудения", "Бог и Наука", "боли в спине" и "сексуальность французов".

Всякий раз, когда журнал показывал падение объемов сбыта, требовалось прибегнуть к этим вечным ценностям. И вообще, в наши дни со стороны читателей отмечается нехватка внимания. Официальная точка зрения обвиняет в этом вездесущее телевидение. Неофициально же выражается сожаление, что современные журналы с запозданием выносят на свои обложки самые привлекательные темы. Ну например, "холостяки-франкмасоны" или, скажем, "Бог и сексуальность французов"... Нет уже возможности для колебаний, прибегать или не прибегать к тяжелой артиллерии. "Сотня самых богатых французов", это будет отличным ходом.

Удовлетворившись, главред рубрики продолжила опрос по кругу и обернулась к Франку Готье, журналисту-науковеду. Он в качестве сюжета предложил следующее: "Является ли гомосексуальность наследственным геном?" Он пояснил, что по этой теме ведутся серьезные научные исследования в одной американской лаборатории, кажется, военной или что-то в этом духе. "Научные", "серьезные", "американская лаборатория" - три утверждения, способные какой угодно тематике придать вид, заслуживающий доверия.

Флоран Пелегрини тем не менее поднял руку.

- Это самое... Наследственный ген? Франк, я, конечно, не ученый, но мне кажется, что гомосексуалы... не размножаются.

Среди журналистов послышались сдавленные смешки. Этакое проявление веселья раздражило главреда.

- Великолепный сюжет, - заявила она. - У нас большая доля гомосексуальной публики, которая со всех ног бросится читать статью в таком жанре. Хоть бы и для того, чтобы узнать: правда это или нет.

Довольный Франк Готье решил затем представить свою новую стажерку. Он объяснил, что Лукреция Немро прошла школу в одной из газет на севере Франции, где ее горячо рекомендовали редактор и непосредственный начальник.

Кристина Тенардье смерила новенькую с головы до ног, по ходу дела приостановив взгляд в районе хорошо сформированной грудной клетки. Она также задержалась на длинных, волнистых и рыжих волосах. У нее самой волосы были коротко подстрижены и перекрашены в платиновую блондинку. С ходу зрелая человеческая самка записала юную человеческую самку в свои соперницы. Разнообразная ольфакторная информация подтвердила это первое впечатление. Лукреция Немро пахла свежими, натуральными гормонами, в то время как возможности Кристины Тенардье были ограничены только разбрызгиванием тяжелых и дорогостоящих духов.

К тому же Лукреция Немро отличалась естественной грацией. И в особенности, в особенности этот ее наглый взгляд... Взгляд посягательницы на чужую территорию.

Кристина Тенардье попыталась сохранить самообладание. Она вспомнила, как читала в одной из статей Пелегрини, что в женских тюрьмах, когда новенькая оказывалась слишком уж красивой, ветеранки набрасывались на нее и резали лицо кусочками сахара. Почему сахара? Потому что порезы, нанесенные таким детским деликатесом, оставляли после себя шрамы на всю жизнь.

- Н-да, действительно, провинциальные газеты, это отличная школа, - снизошла она. - И что же она предлагает в качестве сюжета?

Лукреция Немро встала.

- Выходя сегодня утром из квартиры, я увидела, как этажом ниже собралась толпа. Убийство. Полиция уже приехала. Моего соседа убили ударом кирки в живот, когда он принимал ванну.

Главред разожгла свою сигару, готовую вот-вот потухнуть, и принялась во все стороны пускать клубы дыма, напоминая тем самым, что она обладает правом отравлять легкие любого, кто осмелится ей противоречить.

- Преступления относятся к епархии Флорана Пелегрини.

- Жертва - известная личность. Профессор Пьер Аджемян, один из крупнейших экспертов мира по вопросам палеонтологии человека. Он поставил своей целью открыть недостающее звено.

- Чего открыть?

- Недостающее звено. Исходную тайну. Однажды обезьяна превратилась в человека. Но была некая промежуточная стадия. Ученые традиционно обозначают ее термином "недостающее звено". Профессор Аджемян посвятил всю свою жизнь поискам этого звена и я уверена, что его убийство - это дело рук не грабителя или маньяка, как считает полиция, а его просто убрали именно потому, что он разгадал этот секрет и собирался открыть его миру. Так что статья, которую я предлагаю, будет рассказом о самых последних научных открытиях в области происхождения человека и своего рода расследованием смерти профессора. Нечто вроде палеонтологического детектива.

Главред отозвалась не сразу. Сначала она взяла со стола маленькую гильотинку, обрезала разлохмаченный кончик сигары, заново осмотрела стажерку и решила, что та и впрямь слишком хорошенькая.

- Нет.

- Как нет?

- Нет. Ваш сюжет меня не интересует.

- Это почему? - уперлась Лукреция.

- Несомненно по причине вашего юного возраста, а может быть, оттого, что вы работали только в провинции, ваши представления о нашей профессии наивны. В еженедельнике невозможно работать по горячим новостям, например, про смерть какого-то ученого. Мы всегда будем оставаться позади газетных репортажей. К тому же я совершенно уверена, что это дело уже получило обильные комментарии в сегодняшней прессе.

Франк Готье подтвердил, что, да, действительно, он видел в газетах несколько некрологов на профессора Аджемяна.

- Как бы то ни было, - назидательно заявила редакторша, - ваше предложение недостаточно подходит для целей прессы. Актер, певец, топ-модель - только такие люди интересуют публику. Смерть ученого, это просто мелкий факт.

Лукреция Немро бросила на начальницу изумрудный взгляд, акцентированный каштановыми зрачками.

- Именно поэтому я и предлагаю сделать сюжетом репортажа досье на исследования о нашем происхождении. Есть три великих вопроса, которыми задается каждый человек. Кто мы? Куда мы идем? И... откуда мы взялись?

Главред рубрики уже была вполне довольна, что вынудила эту красоточку прибегнуть к резервам. Поплотнее устроившись в своем директорском кресле из бычьей кожи, она решила нанести последний, решающий удар.

- Не надо дерзить, моя маленькая. Я укрощала и не таких. Чем забивать себе голову этими вашими тремя вопросами, вы бы лучше занялись одной-единственной стоящей задачей: "Как мне откопать такой сюжет, чтобы он понравился моему редактору?"

Это вызвало приступ смеха у аудитории, которая, почувствовав рост напряжения, попыталась таким образом продемонстрировать свою полную поддержку заведенному порядку.

- Так ее! - пробормотал Максим Вожирар, чуть, пожалуй, слишком громко.

- Но... - попыталась было Лукреция.

Франк Готье каблуком ботинка отыскал носок туфли своей стажерки и вдарил изо всех сил, чтобы она замолчала. Девушка дернулась как от электрошока и, потеряв дыхание, так и осталась стоять с разинутым ртом, не в состоянии закончить свою фразу.

- Следующее предложение! - бросила редакторша, закрывая дебаты.

После заседаний редколлегии журналисты рубрики "Общество" традиционно собирались в эльзасском пивном баре, находившемся прямо под редакцией журнала. Каждый заказал себе по кружке. Пиво подносили одно за другим, пока все не начали несколько пошатываться. Тогда они собрались вокруг Лукреции, которая, впрочем, не отставала от них по части выпивки.

- Ты это... смотри, по-аккуратнее, - советовал Франк Готье. - Нельзя так отвечать, как ты. У Тенардье рука тяжелая. Уж если схватит, так потом наплачешься.

- Она думает, что если ее не боятся, значит - не уважают. В прошлом году она на каждом заседании унижала одну девчонку до того, что та уволилась, - подлил масла Кевин Абитболь.

- Это ее злая сторона. Неоправданная жестокость суть черта настоящего начальника, - нравоучительно заметил Максим Вожирар.

Несмотря на свои сатирические статьи, где он высмеивал человеческую трусость, этот журналист всегда являл собой, как это ни парадоксально, модель ярого сторонника сотрудничать в рамках установленной иерархии.

- Хорошо тому, кто таких начальников уважает, - заключил Жислен Бержерон, завидовавший статусу "любимчика", закрепленному за Вожираром.

- В таком случае мне, наверное, лучше уйти из редакции, - сумрачно бросила Лукреция Немро.

- Да нет, если ты только не будешь упорствовать, то все будет хорошо, - отозвался Франк Готье. - В любом случае, если говорить про твое предложение, она его зарубила просто потому, что ей нравится ставить на место новичков. Особенно женщин. Не любит она женщин. Но я-то знаю Тенардье, она взорвется, а потом все быстро забывает. Ладно, короче, бросай ты это свое утерянное звено и найди лучше другой сюжет. Что-нибудь типа "как избавиться от мозолей на пятке". Тут она не сможет тебе помешать. И потом, ее как раз увлекает именно такой жанр.

Лукреция осмотрела всех в округе.

- Друзья мои несчастные, неужели она до такой степени вас напугала? Честное слово, я вас не понимаю! Разве вам не интересно узнать правду о происхождении человечества, об отцах наших отцов?

- Нет, - признался Жислен Бержерон.

- И я тоже "нет", - согласился с ним Флоран Пелегрини. - У меня отец был алкоголиком. Он как надирался где-нибудь, возвращался домой и давай мне тумаков лепить. И уж особенно я не хочу знать тех, кто его породил. Уж эти точно были еще хуже.

Лукреция похлопала ладонью об стол.

- Эй, ребята! Да я серьезно говорю! Происхождение человека, это же важнейший вопрос. Откуда мы взялись? Как, почему человек возник на этой земле? Почему ты, Франк, ты, Максим и ты, Жислен - почему вы здесь, одетые с ног до головы, пишите статейки, а не лазаете голыми по деревьям, собирая созревшие фрукты? Откуда мы появились? Нет темы более увлекательной. Какие к черту мозоли на пятках?! Плевать я хотела на наследственных голубых! И мне начхать на сотню богатейших французов. А взамен скажу вам так, что вижу я тут самых что ни на есть отсталых типов, которые прикидываются журналистами. Я всегда считала эту профессию как бы принадлежащей по праву людям самым любознательным и новаторским. А сейчас я понимаю, что вы лишены всего любопытства и заняты только грызней за власть в своей редакции.

 

1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 |
Купить в интернет-магазинах книгу Бернарда Вербера "Отец наших отцов":